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… Il Porto di Palinuro ha le casette bianche, e l’ultima è rosa:


sembrano sulle prime biancheria stesa ad asciugare, e poi blocchetti di gesso.


La nostra speranza non potendo penetrare nella grotta di Palinuro, facciamo cenno a un pescatore di venire colla  sua barca, e gli andiamo incontro.


              Non ho mai visto acqua di pari trasparenza a quella che scopro


avvicinandomi  al  porto.  Vediamo   la   sabbia   del   letto   come    pettinata 


soavemente, e i nastri delle alghe trasformate in serpenti agitati, la bella capigliatura.


È  questa chiarissima pupilla di Medusa che irrigidì in quell’alta roccia. Palinuro?


È la disperata fedeltà che la portò a tanta altezza? Sono a testimonianza della sua sofferenza quei graffi che dal fondo alla cima segnano la sovrumana salita e mi fanno dolore le dita, e sembrano i tagli d’ascia d’un taglialegna ciclopico impazzito.


Entriamo nella grotta e, quando ci siamo un po’  inoltrati, il buio è corroso da un chiarore sotto vetro smerigliato: è l’acqua illuminata di sotto, e rischiara come una luna, e sembra una buccia di celluloide turchina. Con occhio sottomarino, vediamo allora sorgere – e fare capitomboli tra le pareti bluastre della caverna, come nel mezzo dell’interno d’uva – dall’acqua, un delfino impietrato: roccia lercia, ma sorprende che in  quest’acqua chiusa non ci sia di vivo che questo sasso, dalla forma dei delfini balzanti nel golfo. E mi torna in mente il Dio Sonno che sparì come uccello, e Palinuro come pesce…





Giuseppe Ungaretti





(Viaggio nel Mezzogiorno di G. Ungaretti)








